玫瑰在第二个冬天枯萎

我一边弯腰给自行车开锁，一边掏出手机。屏幕上弹出来的是南枝的消息，一行字配了三个感叹号。“房子的过户手续办完了！！！中介说随时可以挂牌出售。你打算卖多少？”那套房子，是我跟这座城市的最后一点牵连。我跨上自行车，脚撑在地上，单手给她回消息。“按市场价走吧。卖了的钱，我们俩合伙在这边开个客栈怎么样？”消息发出去不到十秒，南枝的回复就炸过来了。她发了一个熊猫跪地磕头的表情包，脑袋上顶着一行大字——“老板大气”。紧接着又追了一条语音，我点开来听，她在那边压着嗓子吼：“韩老板！你等着！我现在就打辞职报告！今晚就订机票！”我能想象她缩在工位上，把手机藏在桌子底下偷摸发消息的狼狈样子。我笑了一声，把手机揣回外套兜里，脚下一蹬，自行车沿着巷子滑了出去。巷口拐弯的地方，两个卖花的老阿嬷坐在马扎上聊天，面前的塑...